J’ai l’habitude de recevoir Samuel depuis qu’Agnès m’a quittée.

Nos soirées sont identiques. Jamais elles n’ont différées depuis notre plus jeune âge. Nous fumons, regardons des films et discutons d’une très hypothétique affaire où nous pourrions nous associer. Je prépare à Samuel des plats très saints parce que je sais qu’il partage ses repas entre les cantines d’ouvriers et les fastfoods. Je l’oblige à manger des viandes de tout premiers choix ainsi que des légumes vapeurs par milliers. L’heure du repas est toujours une dispute. Il m’insulte, insulte ma mère aussi parce qu’il n’a aucune intention de manger ce que je lui prépare. Plus que bourgeois, il me reproche surtout d’avoir un quelconque intérêt pour ce genre de nourriture. Il me dit que s’il faut manger comme un riche alors il préfère cent fois « une conserve de foie gras » qu’il pourra « s’empiffrer ». Mais des carottes des courgettes des navets, ça jamais. Et finalement il mange tout et je l’oblige à finir la casserole jusqu’à la lie.
En général nous faisons aussi quelques bars avant d’arriver à la maison. Samuel aime mon quartier alors nous ne sortons que dans celui-ci. Il peut insulter les bourgeois dans sa barbe et regarder les belles femmes qui arpentent les rues. Samuel préfère les bars où il y a un programme. Il en affectionne particulièrement deux. Le premier est une sorte de rhumerie où tous les expatriés anglo-saxons se rejoignent. Le bar a des faux airs de Cuba et d’Amérique du sud. Les tubes y sont pour la plupart remixé et les clients de sombres idiots venus de lointaines banlieues. Ils ont la ferme croyance de pénétrer ce quartier alors que ce bar et justement sis au début de la rue pour les empêcher d’aller plus loin.
Le deuxième bar est espagnole et on y sert des tapas ce que Samuel affectionne tout particulièrement. Quitte à passer du temps dans un mouroir, je préfère celui-ci.
Après cette tournée rituelle nous faisons cap sur mes bars. C’est le moment que Samuel apprécie le moins parce qu’à partir de là, je bois sévèrement.
Après un moment, nous rentrons chez moi.
La soirée se passe, il dort, je ne dors pas. Le matin je prétexte un rendez-vous imaginaire pour qu’il déguerpisse au plus vite. Ce n’est pas que je l’aime pas, au contraire. Mais je lui préfère l’organisation rigoureuse de mes journées. Il ne supportera pas une heure les règles quotidiennes que je m’impose.